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Diesen Roman widme ich Merkur, dem Gott der Lügner. 
Ich danke ihm für seine Unterstützung bei der Erfindung 
von Personen, die keine Ähnlichkeit mit Lebenden oder 
Verstorbenen haben, und beim Aushecken eines fehler-
haften Sicherheitssystems im Zürcher Völkerkunde-
museums. Möge er mir weiterhin gewogen bleiben.
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1
20 Minuten, 16.7.2015, Titelseite

üdsee-Horror: Schweizer Ehepaar in der Gewalt 
von brutalen Rebellen

TURALUGA CITY. »Ich dachte, jetzt knallen sie uns ab, 
das war’s«, sagt Beat B.* unserem Reporter. Das Zürcher 
Ehepaar B., das seine Flitterwochen in einem Viersterne-
hotel im melanesischen Inselstaat Turaluga zubrachte, hat 
den Aufstand der Rebellen hautnah miterlebt.
»Wir waren abends auf dem Weg zum Essen«, berichtet 

Beat B., »da rannten drei Männer mit Kalaschnikows zum 
Haupteingang herein. Wir natürlich sofort zurück ins 
Zimmer, die Tür verriegelt und das Sofa davorgestellt. Die 
ganze Nacht Maschinengewehrfeuer, das war der Wahn-
sinn! Und dann kein Netz, unsere Smartphones konnten 
wir vergessen. Wir haben geschlottert vor Todesangst. 
Morgens um fünf kamen dann Lautsprecherdurchsagen, 
auch auf Deutsch, dass die Armee das Hotel befreit hat. 
Wir sind gleich mit dem ersten Bus zum Flughafen, im 
Militärkonvoi. Frühstück gab es natürlich keines.«
»Die Leute waren immer lieb und höflich«, sagt seine 

Frau Vreni, »wir haben uns wohlgefühlt in der Hotel-
anlage, alles war ganz sauber. Und dann wird plötzlich 
geschossen!« Beide sind froh, heil wieder in der Schweiz 
angekommen zu sein.

Näheres zum Bürgerkrieg in Turaluga erfahren Sie im 
Auslandsteil auf Seite 17.

* Name der Redaktion bekannt
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2
Ein Besucher will nicht gehen

artin stampfte mit dem Fuß auf.
»Ich habe keine Lust auf diese verdammte 

Vernissage! Du kannst dir nicht vorstellen, wie 
mich diese Knopfbilder inzwischen nerven. Das Konzept 
ist ausgelutscht. Ich sitze an den Porträts wie am Fließband. 
Am liebsten würde ich den ganzen Krempel hinwerfen.«

Etwas nagte an Pia, und es wurde nicht besser dadurch, 
dass sie es durchschaute. Es war der blanke Neid einer 
Malerin, deren Werke noch nie öffentlich zu sehen waren, 
gegenüber einem Künstler, dem die Bilder nur so aus der 
Hand gerissen wurden.
»Wenn man so erfolgreich ist wie du, kann man sich 

das natürlich leisten. Von dem, was du allein heute Nach-
mittag verdient hast, könnte ich locker ein paar Monate 
leben.«
Sein Blick wurde bohrend. »Wieso denkst du in letzter 

Zeit eigentlich immer nur an Geld? Du hast dich doch 
auch mal für Kunst interessiert. Ich kann nicht begreifen, 
wie du dich so verändern konntest. Wahrscheinlich hast 
du dir deine Kommission schon auf den Rappen genau 
ausgerechnet.«

Pia fand, dass eine Antwort darauf unter ihrer Würde 
wäre. Anscheinend hatte Martin Lust, sie zu beleidigen, 
aber sie würde sich nicht provozieren lassen.

Martin zog ein hässliches Gesicht mit schmalen Augen 
und vorgeschobenem Kinn. »Früher konnte man sich mit 
dir richtig gut unterhalten, über wichtige Dinge. Was ist 
bloß los mit dir?«
»Mit mir ist alles in Ordnung. Und mit dir?«



10

Er sah sie prüfend an, dann zuckte er mit den Schultern. 
»Ich bin dann mal weg.« Er drehte sich um und ging zur 
Tür. Ein paar gelbe Blätter wehten in den Raum, als er sie 
öffnete. »Wahrscheinlich gehe ich für ein Jahr nach Paris.«

Pia schnappte nach Luft. So war es also, wenn einem 
plötzlich der Boden unter den Füßen weggezogen wurde: 
Man spürte den Luftzug an den Ohren vorbeisausen, aber 
seltsamerweise schien alles auf seinem Platz zu bleiben, 
nur wie hinter einer Glasscheibe.

Auf gar keinen Fall würde sie sich anmerken lassen, 
dass sie entsetzt war. »Klar«, sagte sie. »Paris. Warum 
nicht?«

Die Tür klappte hinter Martin zu.
Mechanisch fing Pia an, die Buchhaltungsbelege abzu-

heften und die Prospekte wieder einzuordnen. Alles, was 
vom Denken ablenkte, fühlte sich gut an.
Etwas rüttelte an der Ladentür der Galerie. Pia 

schreckte hoch, und die eben sortierten Prospekte fielen ihr 
aus der Hand. Sie hob sie hastig wieder auf und stieß sich 
den Kopf an der Theke. War Martin zurückgekommen? 
Vielleicht wollte er sich bei ihr entschuldigen? Ihr Herz 
schlug schneller.
Nein, das war nicht Martins lange Silhouette hinter der 

Glasscheibe, sondern eine kompakte, mittelgroße Gestalt, 
die gerade versuchte, die Tür in die falsche Richtung zu 
öffnen. »Push« stand auf einem silbernen Schild neben 
dem Türknauf, aber die meisten Leute lasen eben keine 
Anleitungen, sondern probierten einfach drauflos.
Eigentlich hätte sie die Tür abschließen sollen, fiel ihr 

ein, immerhin war es schon nach sechzehn Uhr. Leute, 
die außerhalb der Ladenöffnungszeiten kamen, gehörten 
meistens zu Gruppen, mit denen sie lieber keinen 
Kontakt haben wollte: Beamte der Steuerbehörde, Zeugen 
Jehovas, Lokalpolitiker auf Stimmenfang oder Vertreter 
von gemeinnützigen Organisationen mit Spendenlisten. 
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Fast hätte sie gelacht, als ihr noch ein anderer Gedanke 
kam. Auch ihr Prinz, wer immer das sein mochte, könnte 
zumindest theoretisch irgendwann einmal an diese 
Ladentür klopfen und sie in sein Königreich entführen, 
weg aus Zürich Oerlikon, weg von schlechten Bilanz-
werten und arroganten Künstlern, weit weg in eine 
friedliche, warme, sonnige Welt am Meer, wo jeder ihr die 
Wünsche von den Augen ablas.
Jetzt klopfte es. Der Besucher hatte offenbar den Ver-

such aufgegeben, die Tür selbst zu öffnen. Pia kniff die 
Augen zusammen und musterte seine Umrisse im Gegen-
licht. Ein dicklicher Mann über vierzig, etwa einen Kopf 
kleiner als sie, schätzte sie. Ihren Prinzen hatte sie sich 
anders vorgestellt. Vielleicht würde der Mann freiwillig 
wieder weggehen, wenn sie nicht öffnete?

Sei nicht feige, ermahnte sie sich, Herausforderungen 
sollte man sich stellen. Energisch ging sie zur Tür und öff-
nete. Vom Oerliker Park gegenüber leuchteten die gelben 
Herbstblätter gegen den tiefblauen Himmel, aber der 
Besucher stand im Schatten.
»Guten Tag, Sie wünschen?«
Der Mann vor ihr starrte sie aus zusammengekniffenen 

dunklen Augen an, dann machte er plötzlich einen Schritt 
nach vorn, sodass sie unwillkürlich zur Seite wich. Er 
drängte sich an ihr vorbei in den Empfangsraum der 
Galerie. »Ich komme, um die Ausstellung anzusehen«, 
sagte er mit rauer Stimme, zog seinen Trenchcoat aus und 
reichte ihn ihr. »Wo sind die Bilder?«
Pia nahm ihm automatisch den Mantel ab, stutzte kurz 

und hielt ihn gleich wieder in seine Richtung. »Die Galerie 
ist für heute schon geschlossen«, sagte sie. »Morgen Vor-
mittag ab elf sind wir gern wieder für Sie da.«
»Heute. Ich will sie heute sehen.« Er drehte sich um 

und ging auf den Torbogen zu, der zum Ausstellungsraum 
führte. »Hier durch?«
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Das war doch nicht zu fassen. Sie warf den Mantel 
über einen Sessel, folgte dem Besucher und packte ihn am 
Oberarm. »Ich muss Sie leider bitten, zu gehen. Die Galerie 
ist geschlossen.«
Erstaunt sah er sie an. Anscheinend hatte er nicht 

mit Widerstand gerechnet. Ein typischer Macho. Er 
sah so aus, als ob er für die Rolle des fiesen Bösewichts 
im Fernsehkrimi vorsprechen wollte. Seine schmalen 
schwarzen Augen waren in dicke Wülste eingebettet, und 
sein aufgedunsenes Gesicht wurde zum Kinn hin immer 
breiter.
»Sie wollen mir nichts zeigen? Holen Sie den Geschäfts-

führer, sofort«, sagte er in aggressivem Ton. Beim Sprechen 
öffneten sich seine schmalen Lippen in den Mundwinkeln 
weiter als in der Mitte. Wie ein Frosch sah er aus.
»Ich bin die Geschäftsführerin, Pia Hürlimann. Und 

mit wem habe ich das Vergnügen?« Sie war überrascht, 
wie höflich sie noch sein konnte.

Der Besucher runzelte die Stirn, kramte dann in seiner 
Jacketttasche und zog eine Visitenkarte heraus. »Mein 
Name ist Doktor Reto Runami. Herr Bellmann hat Ihnen 
doch gesagt, dass ich komme!« Er fischte ein Bonbon aus 
der Hosentasche, wickelte es aus und steckte es in den 
Mund.
Auf der Karte war eine große rote Maske mit schrägen 

Augenschlitzen und einem breiten Mund abgebildet, aus 
dem ein Sortiment unterschiedlich langer Zähne ragte. 
Darunter stand:

»Konsulat der Republik Turaluga in der Schweiz
Stellvertretender Konsulatssekretär

Dr. hc. Reto Runami«

Bellmann – der Name sagte Pia tatsächlich etwas. Martin 
hatte ihn erwähnt im Zusammenhang mit der Galerie. Der 
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Künstler Louis Atare, der zusammen mit Martin die neue 
Ausstellung bestreiten würde, war Melanesier, stammte 
aus Turaluga, und Bellmann war turalesischer Konsul 
in der Schweiz. Aber sie hatte noch keinen von beiden 
kennengelernt, denn Martin hatte alles allein über das 
Internet organisiert. Er informierte sie noch nicht einmal 
mehr über das Geschäftliche. Es war nicht auszuhalten. 
Aber darüber würde sie später nachdenken. »Natürlich 
weiß ich, wer Herr Bellmann ist«, sagte sie, »aber von 
Ihnen habe ich noch nie gehört. Aus welchem Grund sind 
Sie hier?«
»Vielleicht hat er es Ihnen gesagt, und Sie haben es 

vergessen?«
Aus seinem Blick las Pia eine abgrundtiefe Verachtung 

für die geistigen Fähigkeiten des weiblichen Geschlechts. 
Sie musterte ihn genauer. Sein Teint war grau-braun, und 
seine Haare wirkten ungewöhnlich dicht und schwarz für 
einen Mann mit so einem faltigen Gesicht. Er sah nicht 
besonders schweizerisch aus. Wahrscheinlich stammte er 
aus einem Kulturkreis, in dem Frauen noch weniger galten 
als in der Schweiz. Sie atmete tief durch. »Sagen Sie mir 
einfach, aus welchem Grund Sie hier sind. Kann ich Ihnen 
einen Kaffee anbieten?«, fügte sie auf seinen aufgebrachten 
Blick hin hinzu.
»Espresso.«
Na also, es ging doch. Pia rüstete die Espressomaschine, 

und während der Dampfstrahl fauchte, machte sie ein 
Tablett zurecht. Espressotasse, Löffelchen, Rahmkänn-
chen, Zuckerdose, Keksdose. Das Sortieren von Geschirr 
hatte immer etwas Beruhigendes.
Herr Runami ließ drei Zuckerwürfel in seinen Espresso 

fallen, rührte energisch um und stürzte das Getränk 
hinunter. Die beiden letzten Kekse aus der Dose nahm 
er auch. Kein Wunder, dass er etwas füllig war, wenn er 
Süßes so gernhatte.
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»Und nun zeigen Sie mir die Bilder der Ausstellung«, 
sagte er und steckte sich noch ein Bonbon in den Mund. 
»Ich muss sie für das Konsulat begutachten.«
»Die Ausstellung ist noch nicht eröffnet«, erklärte Pia. 

»Am Freitag veranstalten wir die Vernissage, darüber 
haben wir das Konsulat informiert. Die Einladungen habe 
ich schon vor drei Wochen herausgeschickt.«
»Und die Bilder noch nicht aufgehängt? Haben Sie 

Zweifel an Künstlern aus Turaluga, ist Ihnen unsere Kunst 
nicht gut genug? Sind Sie etwa Rassistin?«

Was war das nur für ein unglaublich furchtbarer Tag. 
Erst die grauenhafte Szene mit Martin, dann dieser Gift-
frosch, der sie anscheinend unbedingt ärgern wollte  – 
schlimmer konnte es kaum kommen. Oder vielleicht doch? 
Möglicherweise war Louis Atare in Schwierigkeiten, die er 
aus seiner Heimat mitgebracht hatte. Wer wusste schon, 
was für ein Mensch er war? Ein politischer Flüchtling aus 
Turaluga – natürlich hatte man immer Mitleid mit Flücht-
lingen. Schrecklich, wenn man in seiner Heimat nicht 
sicher leben konnte. Aber hätte sie sich nicht in den ver-
gangenen Wochen besser informieren sollen, zum Beispiel 
herausfinden, wie die politische Landschaft in Turaluga 
genau aussah, und welcher Fraktion Louis angehörte? 
Selbst Martin hatte bisher nur über Internet und Skype mit 
ihm Kontakt gehabt.
Natürlich hatte sie schon hinter die Verpackung von 

Louis´ Kunstwerken geschaut, um zu sehen, was er für 
die Vernissage ausgewählt hatte. Pia fand die Bilder sehr 
geheimnisvoll. Anscheinend hatte Louis für seine Kollagen 
echte antiquarische Dokumente aus der Kolonialzeit ver-
wendet, wahrscheinlich private Briefe. Die Schrift aus 
sepiafarbener Tinte sah stark verblasst aus auf dem gelb-
lichen Papier, und es tat Pia weh, zu sehen, dass Louis diese 
Briefe quer durch die Handschrift zerschnitten hatte, um 
geometrische Muster zu erzeugen. Wenn sie ihm endlich 
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persönlich begegnete, würde sie ihn auf jeden Fall fragen, 
woher er die Dokumente hatte, die er für seine Bilder ver-
wendete. Vielleicht konnte man die Reste noch retten? 
Stand etwas Wichtiges in diesen Texten, das Louis gern 
zerstören wollte? Sie war gespannt darauf, ihn endlich 
kennenzulernen.
»Wir hängen die Bilder nur unter Mitwirkung des 

Künstlers auf«, antwortete sie. »Herr Atare hat sich aber 
bisher nicht bei uns gemeldet, deshalb stehen die Bilder 
noch verpackt im Archiv. Im Moment ist in unseren 
Räumen nur der Ausstellungsteil von Martin Knopf auf-
gebaut, aber an der Rückwand haben wir Platz für die 
Bilder von Louis Atare gelassen.«

Aus seinem Blick erkannte sie, dass er ihr nicht glaubte.
»Ich zeige Ihnen die Knopf-Bilder natürlich gern.«
Er schnaufte und hustete, während er sie nach wie vor 

boshaft anschaute.
Sollte sie ihm ein Glas Wasser anbieten? Nein, wenn er 

etwas wollte, sollte er sie darum bitten.
Sie leitete ihn in den großen Saal mit der Kuppel, in 

dem Martins Knopfporträts dicht an dicht die Wände 
bedeckten, sodass sie wie Stickereien auf einem Wand-
teppich wirkten. Obwohl sie den Anblick gut kannte, 
war sie immer wieder überwältigt von der Schönheit des 
Raumes. Der Boden war mit Terrakotta gefliest, die Wände 
einfach weiß gekalkt, und die Kuppel hatte rundum 
seitlich eingelassene Fenster, durch die das Sonnenlicht 
auf den Boden fiel.
Ihr Besucher ließ sich durch den Gesamteindruck aber 

nicht von seinem Ziel ablenken. Anscheinend glaubte 
er nicht, dass die Bilder von Louis Atare noch nicht auf-
gehängt waren, und vermutete sie in irgendeiner ver-
borgenen Ecke. Er sah sich misstrauisch um, inspizierte 
alle Winkel des Raums, ging an der leeren Wand vorbei, 
beugte sich zu dem größten der Knopfporträts hinunter 
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und musterte es eingehend. Dies war ein Porträt, das 
Martin vor vielen Jahren in Berlin nach Fotos des dama-
ligen deutschen Bundeskanzlers angefertigt hatte. Der 
Kopf wurde durch einen großen schwarz-rot-goldenen 
Knopf mit zwei Löchern dargestellt, der an die Leinwand 
genäht war.

Als sich Herr Runami wieder aufrichtete, schien er 
nach Worten zu ringen. Er sah wirklich aus wie ein Frosch. 
Sein fleischiges Gesicht wirkte wie ein bis zum Bersten 
aufgeblasener Ballon, und sein breiter Mund wölbte sich 
an den Rändern vor, sodass Pia die glänzende Innenfläche 
seiner Lippen sehen konnte. Würde er gleich anfangen zu 
quaken?

Ich bin voreingenommen, ermahnte sie sich.
»Dies ist eine von Martin Knopfs klassischen Arbeiten 

aus der Zeit um 1995«, sagte sie, um ein bisschen koope-
rativer zu wirken als bisher. »Zu der Zeit hat er die Knöpfe 
immer in derselben Form gegossen. Inzwischen hat sich 
sein Stil in eine mehr postmoderne Richtung weiter-
entwickelt. Gefällt Ihnen das Bild?«

Er sagte immer noch nichts. Seine kleinen schwarzen 
Augen schienen fast aus dem Kopf zu quellen, und sein 
Mund wurde breiter.
»Nein!«, stieß er schließlich hervor.
Das war schon sehr stark. Was dachte sich dieser Dr. hc. 

Runami dabei, so unhöflich zu sein? Bei welcher exotischen 
Uni mochte er wohl seinen Doktortitel eingekauft haben? 
Sie sah ihn prüfend an.
»Nein, nein«, stöhnte er, diesmal mit noch mehr 

Überzeugung.
War etwas mit dem Bild nicht in Ordnung? Pia beugte 

sich vor, um zu überprüfen, ob das Porträt möglicherweise 
Details enthielt, die ein Melanesier als politisch inkorrekt 
empfinden würde. Nein, da gab es nichts Besonderes, nur 
eine Wiese mit Kühen und Fabriken war darauf abgebildet, 
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das konnte der Mann unmöglich auf sich oder auf die 
Kultur seines Landes beziehen.

Er legte seine Hand schwer auf ihre Schulter.
»Lassen Sie mich los!«, rief sie und entwand sich dem 

Griff.
Sie wollte Herrn Runami energisch zurechtweisen, 

aber er sackte plötzlich in sich zusammen, fiel mit einem 
dumpfen Plumpsen zu Boden und lag zusammen-
gekrümmt auf dem Terrakottaboden, den Kopf auf einem 
Arm, als ob er sich kurzfristig zu einem Nickerchen 
entschlossen hätte. Die Sonnenstrahlen, die durch das 
Oberlicht fielen, reflektierten auf seinem glänzenden 
schwarzen Haar und gaben ihm einen rötlichen Glanz. 
Er färbte sich die Haare, um jünger auszusehen, dachte 
Pia und erschrak darüber, in dieser Situation so einen 
Gedanken zu haben.

Schnell ging sie neben ihm in die Hocke und fühlte 
nach seinem Puls. Sie konnte nichts spüren, aber das 
musste nichts heißen, manchmal konnte sie ihren eigenen 
Puls nicht finden. Was konnte man sonst noch tun? Seine 
Haltung sah schon nach der stabilen Seitenlage aus, die in 
jedem Erste-Hilfe-Kurs beschrieben wurde.

Hilfe holen, das war wichtig. Sie rannte zur Rezeption, 
griff nach ihrer Handtasche und kniete sich wieder 
neben Herrn Runami, während sie auf ihrem Handy die 
Notrufnummer wählte. Seine Augen blickten starr nach 
vorn, und seine rot gefärbte Zunge hing weit aus seinem 
geöffneten Mund. Das sah so grotesk aus, dass Pia gleich 
wieder wegschaute. Atmete er eigentlich noch? In einem 
Krimi hatte sie mal gelesen, dass man mithilfe eines 
Spiegels feststellen konnte, ob jemand noch am Leben war. 
Sie hielt ihren Handspiegel dicht vor die Nase des Mannes, 
während sie auf die Verbindung wartete. Und dann noch 
mal vor seinen offenen Mund.
Der Spiegel beschlug nicht. Sie saß neben einem Toten.
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3
Verpasste Gelegenheiten

etzt war er also wieder einmal bei Starbucks. Eigentlich 
konnte Martin solche internationalen Ketten nicht 
leiden, aber wenn er einmal dort war, gefiel es ihm 

irgendwie doch. Gerade diese Filiale am Stauffacher hatte 
so etwas unamerikanisch Eigentümliches, das den Laden 
schon fast zu einem Zürcher Szenelokal machte, passend 
zur Umgebung. Auf der verwitterten Holzbank an der 
Tramhaltestelle neben dem Café-Eingang saß heute wie 
üblich der König, trotz des kühlen Wetters mit weit auf-
geknöpftem weißen Hemd, einem Goldanhänger auf der 
weiß behaarten Brust und kurzen Hosen. Martin hatte 
keine Ahnung, wie dieser Mann hieß, aber so breit und 
herrschaftlich, wie er dasaß und mindestens zwei Drittel 
der Bank bedeckte, musste er der König sein. Auf dem 
Pflaster lag ein aufgerissener Sixpack Bier, und neben ihm 
standen zwei langhaarige Männer, Bierdose in der Hand, 
die sich in rollender Bewegung vom Fußballen zur Ferse 
und wieder zurück wiegten. Es sah sehr friedlich aus.
Seit Jahren, nämlich seit er regelmäßig Knopf-Porträts 

anfertigte, teilte Martin die Menschheit in Knopftypen ein, 
je nachdem, welche Art von Knopf sich zur Darstellung 
ihres Kopfes und ihrer Persönlichkeit eignen würde. 
Der König war eindeutig ein dunkelgrüner Siegellack-
Knopf mit nur einem Loch, das hatte Martin schnell 
herausgefunden.

Aus der Tür drängte sich ein Trupp von weiblichen 
Teenagern, die es fertigbrachten, gleichzeitig zu kichern, 
auf ihren Smartphones zu tippen, mit dem Strohhalm einen 
Smoothie zu schlürfen und unter weißen Plüschkapuzen 
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neckisch alle vorbeikommenden Männer anzuschauen. 
Diese Mädchen waren mit rosa Stoff überzogene Blech-
knöpfe, blau gepunktet, mit dünner Öse, eine eindeutige 
Diagnose. Fast hätte er zufrieden gelächelt, aber er war 
sich immer noch unschlüssig darüber, ob er nun gut oder 
schlecht gelaunt sein sollte. Er stellte sich an die Warte-
schlange an der Kasse, glücklicherweise war sie kurz.

Vorsichtshalber bestellte er einen Double Venti 
Cappuccino. Das sollte ihm nach diesem stressigen Nach-
mittag wieder auf die Beine helfen, außerdem freute er 
sich jedes Mal, wenn er nachmittags Cappuccino bestellte, 
weil er damit all diesen selbst ernannten Toskana-
Kennern zeigen konnte, dass sie ihn mit ihrem altklugen 
»Cappuccino trinkt man in Italien nur am Morgen« über-
haupt nicht beeindrucken konnten.

Das Mädchen, das vor ihm an der Ausgabe-Theke 
wartete, blickte verhärmt vor sich hin und tippte 
ungeduldig mit dem Fuß auf den Boden. Die Arme, dachte 
Martin, während ein Funken Wärme ihn durchzog, ein 
mit Grünspan überzogener Messingknopf mit scharfen 
Kanten. Es war immer tröstlich, Menschen zu sehen, die 
weniger glücklich wirkten, als man selbst sich fühlte.

Der Barista stellte ein Glas vor dem Mädchen hin, und 
Martin nahm sein Mitgefühl sofort wieder zurück. Das 
Glas enthielt eine giftgrüne Flüssigkeit, die von innen zu 
leuchten schien. Das war doch dieses Matcha Latte Tee-
Zeug, das Pia so gern trank. Martin machte unwillkürlich 
einen Schritt zurück und stieß mit dem Mann zusammen, 
der hinter ihm stand.
Der fluchte laut, aber als sich Martin umdrehte und 

ihn anschaute, bückte er sich plötzlich und machte sich an 
seinen Schnürsenkeln zu schaffen. Dem ersten kurzen Ein-
druck nach sollte das ein Teakholzknopf mit abgerundeten 
Ecken sein. Martin nahm seinen Cappuccino und stieg die 
abgewetzten schwarzen Stufen in den ersten Stock hoch.
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Der obere Raum war nur schwach besetzt an 
diesem späten Dienstagnachmittag. An den Computer-
tischen saßen die üblichen Programmcode-Tipper, die 
wahrscheinliche gerade tolle Websites für Start-up-
Unternehmen entwarfen. Auf einem der runden Tische 
daneben waren aufgeschlagene Schulbücher aufgestapelt, 
und ein forscher junger Mann fixierte ein dunkelhaariges 
Mädchen, das ihm mit hochgezogenen Schultern gegen-
übersaß. »Und was machst du mit x Quadrat?« Aus ihrer 
Haltung war klar zu erkennen, dass sie keine Ahnung 
hatte, was sie mit x Quadrat anstellen sollte.

Martin riss sich von dem bemitleidenswerten Anblick 
los. Von Louis Atare war nichts zu sehen. Er blickte auf seine 
Armbanduhr. Gerade einmal um eine Viertelstunde hatte 
er sich verspätet, war also fast pünktlich. Zu blöd, dass er 
sich mit Louis auf dieses lange Verhandeln per Skype und 
E-Mail eingelassen hatte – nur auf Leute, die man persönlich 
getroffen hatte, konnte man sich wirklich verlassen, das war 
ihm eigentlich schon immer klar gewesen. Aber natürlich 
war Louis ein Sonderfall. Als er zum ersten Mal seine 
Geschichte erzählt hatte, hätte Martin das fast für ein Lügen-
gespinst gehalten – so ein dramatisches Schicksal gab es nur 
im Kino oder in der Klatschpresse! Konnte er glauben, dass 
auf Louis in seiner Heimat ein vollstreckbares Todesurteil 
wartete? Nachprüfen ließ sich das nicht, es sein denn, man 
konnte sich in die turalesischen Gerichtsakten hacken.

Einem Flüchtling musste man ein bisschen Verspätung 
auch mal nachsehen können. Also würde er noch ein 
bisschen warten. Einer der begehrten breiten Sessel an der 
Fensterfront war frei. Martin stellte seine Tasse auf dem 
wackligen Tischchen ab und legte seine Füße auf den 
niedrigen Heizkörper. Dort lag über den staubigen Metall-
rippen noch die rote Trockenfrucht, die er schon im Früh-
jahr an genau dieser Stelle gesichtet hatte. Gleich fühlte er 
sich wie zu Hause.
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Der Ausblick auf die im Berufsverkehr aus den Trams 
hastenden Rucksack- und Aktentaschenträger heiterte ihn 
zusätzlich auf. Was wäre, wenn die Menschen dort draußen 
tatsächlich alle Knöpfe wären, die haarscharf aneinander 
vorbeirollten oder –eierten, sich gegenseitig anstießen und 
zum Trudeln brachten, sich vielleicht auch einmal Knopf-
loch an Knopfloch gebannt gegenüberstanden? Bis irgend-
wann der große Knopfsammler seine knochige Hand aus-
streckte und sie alle zusammen in seinen Sack warf?

Durch ein leise knurrendes Geräusch aus dem Sessel 
neben ihm wurde er aus seinen Tagträumen gerissen. Er 
blickte hinüber und sah, dass der dort im Sessel zusammen-
gerollte kleine Mann die Kapuze seines schwarzen Hoo-
dies zurückschob und zu ihm herüberblinzelte.

Das Gesicht kam Martin bekannt vor  – konnte 
dies Louis Atare sein? Im Skype-Video hatte er kleiner 
und schlanker gewirkt, aber im Wesentlichen auch so 
ausgesehen: Ein runder Kopf, eine breite glatte Stirn über 
großen schwarzen Augen, eine normale Nase und ein 
kräftiges Kinn. Na also, dann hatte es mit dem Treffen 
doch geklappt. Aber warum hatte sich Louis nicht gleich 
bemerkbar gemacht? Das wäre eine normale Reaktion 
gewesen. Louis wirkte seltsam zurückhaltend. Als ob er 
mit ihm flirten wollte.

Martin rückte ein Stück nach vorn und sprach ihn an. 
»Hallo Louis. Alles klar? Fast hätte ich dich nicht erkannt 
unter der Kapuze.«
Louis beugte sich vor. »Heute ist es nicht gut hier«, 

sagte er mit leiser Stimme. »Wir treffen uns bei mir. Komm 
in fünf Minuten nach.« Er tat so, als ob er etwas vom Boden 
aufheben wollte, und steckte Martin unauffällig einen 
zusammengefalteten Zettel in die Hand. Louis war im 
Begriff, sich aufzurichten, als ein Mann an seinem Sessel 
vorbeirannte, stolperte und die schwere Tasse, die er in der 
Hand hielt, auf Louis hinuntersausen ließ.
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Martin reagierte sofort und zog Louis nach vorn, 
sodass die Tasse nur auf seine Schulter knallte und nicht 
seinen Kopf traf. Die Tasse prallte von Louis’ Schulterblatt 
ab, sprang auf den Boden und zerschellte in zwei Hälften. 
Louis schrie auf, schnellte aus dem Sessel hoch und rannte 
hinter dem Mann her.

Martin beobachtete, wie der Mann in Richtung der 
Treppe rannte, mit Louis dicht auf den Fersen. Jetzt wurde 
ihm klar, dass er den Mann schon vorher gesehen hatte. Er 
trug solche affigen, auf alt gemachten dunkelroten Leder-
Sneakers, die ihm an dem nervösen Typen aufgefallen 
waren, der in der Schlange hinter ihm gestanden hatte. 
Offenbar hatte dieser Kerl von Anfang an böse Absichten 
gehabt – hatte er vielleicht gezielt nach Louis Atare gesucht, 
um ihn zu überfallen, aus welchem Grund auch immer? 
Schon von Anfang an hatte Martin den Verdacht gehabt, 
dass Louis als Flüchtling aus Turaluga in viel gefährlichere 
Situationen verwickelt war, als er zugegeben hatte. Was 
konnte er tun, um ihm zu helfen?
Durch das Fenster zur Straße sah er, wie der 

Angreifer über die Badenerstraße rannte und in Richtung 
Stauffacherstraße hinter den Passanten verschwand. Louis 
folgte ihm über die Tramspuren und lief gefährlich knapp 
vor eine Dreier-Tram, die aus Richtung Hauptbahnhof 
am Stauffacher einfuhr. Martin zuckte zusammen, als er 
mit ansah, wie die runde Schnauze der Cobra-Tram den 
rennenden Mann fast schon zu berühren schien, aber 
Louis schaffte es gerade noch rechtzeitig, auf den Perron zu 
springen. Dann konnte Martin nichts mehr von den beiden 
erkennen, weil das Fahrzeug ihm die Sicht versperrte.
Er öffnete den Zettel, den Louis ihm heimlich in die 

Hand gedrückt hatte. Es war eine aus einem linierten Notiz-
buch herausgerissene Seite, auf der ein paar mit Kugel-
schreiber hingekritzelte Worte standen. Für die obersten 
Worte hatte sich der Schreibende noch Mühe gegeben, sie 
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gut lesbar in Druckbuchstaben aufzuschreiben, trotzdem 
musste sich Martin anstrengen, sie zu entziffern. Nach den 
ersten sinnlosen Rateversuchen  – Sommersprossenleiter 
mal 3 x? Stammtisch 1313? Steuererklärung steht? – kam 
er darauf, dass es sich um eine Adresse handeln musste: 
Stauffacherstraße 33a oder 33b. Wenn er Glück hatte, 
war das Louis’ Adresse. Aus den beiden Worten, die an 
den unteren Rand des Papiers geschmiert waren, wurde 
Martin aber nicht klug. Er riet aufs Geratewohl »Bellende 
Tölen« und »Buhlende Termiten«, gab aber auf, um sich 
auf das Wesentliche zu konzentrieren.
Ganz offensichtlich brauchte Louis seine Hilfe. Die 

Situation wirkte allerdings ziemlich undurchsichtig, und 
man konnte nicht erkennen, wer in diesem Drama die 
Guten und wer die Bösen waren. Natürlich hoffte Martin, 
dass sich Louis auf der moralisch vertretbaren Seite der 
turalesischen Bürgerkriegsparteien befand, aber besonders 
gut kannte er ihn nun auch wieder nicht, er konnte sich da 
nicht sicher sein. Wenn es um Politik ging, machten sich 
meistens alle Seiten die Hände schmutzig, aber manche 
wurden schmutziger als andere …

Diese Überlegungen brachten ihn nicht weiter. Er 
musste sich einfach spontan entscheiden. Wollte er seinem 
Maler-Kollegen und künftigem Geschäftspartner bei-
stehen, oder war es besser, sich einfach herauszuhalten?

Ihm war schon klar, wie die Antwort aussehen würde. 
Martin Knopf war keiner von denen, die feige daneben-
standen, wenn irgendwo jemandem ein Unrecht geschah. 
Er gehörte eher zu den Leuten, die keine Ruhe geben, ehe 
sie einer Sache auf den Grund gegangen waren. Das war 
er sich schuldig.
Er trank seinen Cappuccino in großen Schlucken aus 

und stand auf.
Die Stauffacher-Haltestelle war im Moment Tram-

frei, aber er konnte weder Louis noch seinen Angreifer 
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erkennen. Am besten ging er erst einmal zu der Adresse 
auf dem Zettel.
Als er Starbucks verließ, fing es an zu regnen. Er zog 

die Kapuze über den Kopf und sah sich die Passanten auf 
der Straße an, aber mit einem anderen Blick als sonst. Aus-
nahmsweise interessierte ihn nicht ihre Knopf-Tauglich-
keit, sondern ihre Aufmerksamkeit. War hier irgendjemand, 
der ihn beobachtete oder verfolgte? Es war schwierig zu 
erkennen zwischen all den bunten Regenschirmen und 
ins Gesicht gezogenen Mützen. Martin schlängelte sich 
zwischen die hintereinanderstehenden Trams Nr. 14 und 
2 und lief mit gutem Abstand vor der Tram Nr. 9 auf der 
Spur gegenüber zur überdachten Haltestelle. Bis jetzt sah 
nichts besonders verdächtig aus. Auf der Mauer zum 
Garten der St. Jakobs-Kirche saßen trotz des Regens zwei 
rauchende Frauen neben prall gefüllten Plastiktaschen und 
unterhielten sich angeregt mit weit ausholenden Gesten. 
Aber die beiden hatte Martin hier schon öfter gesehen, das 
war anscheinend ganz normal.
Er kreuzte die Stauffacherstraße und betrat den kleinen 

Innenhof, in dem sich die Hausnummern 33a und 33b 
befanden. Die Nummer 33a gehörte offenbar vollständig 
der »Schmalfilm AG«, und es gab dort keine Klingel, nur 
eine stählerne Tür. Sehr verdächtig, dachte Martin und 
klopfte laut, aber es rührte sich nichts.

Also ging er als Nächstes zur Nummer 33b. Auf der 
Klingelleiste neben der alten Holztür befanden sich acht 
Namensschilder, und über manchen klebten Kreppstreifen 
mit handgeschriebenen Namen. Das Wort »Atare« tauchte 
nirgendwo auf. Louis hielt sich noch nicht lange in Zürich 
auf – vielleicht wohnte er irgendwo zur Untermiete, ohne 
dass es von außen erkennbar war.

Während Martin noch überlegte, wo er klingeln sollte, 
um ins Haus zu gelangen, öffnete sich die Tür, und eine 
rundliche junge Frau versuchte, ihren Kinderwagen aus 
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der Tür die zwei Stufen hinunterzubugsieren. Schnell 
fasste Martin mit an und half ihr beim Heruntertragen, 
dann hielt er die Tür fest, ehe sie wieder ins Schloss fallen 
konnte.

Nun war er wenigstens schon mal im Haus – er würde 
sich einfach bei den Nachbarn erkundigen, ob jemand von 
ihnen Louis kannte.
Im Erdgeschoss wohnte nur eine Partei. »Lehmann« 

stand an der Tür. Martin läutete mehrmals, aber bei Leh-
manns öffnete niemand. Nach ein paar Minuten gab er auf 
und ging weiter.

Als er im nächsten Stock um die Ecke bog, war er über-
rascht, dort eine schmale Gestalt in einem dunklen Hoodie 
vor einer Wohnungstür stehen zu sehen, mit der Hand auf 
dem Klingelknopf. So gern Martin selbst solche Hoodies 
trug, er musste sich eingestehen, dass ihr Verhüllungs-
potenzial ziemlich nervig sein konnte. War dies der Mann 
aus Starbucks? Nein, die Gestalt war kleiner, und sie trug 
auch keine Sneakers, sondern Cowboystiefel aus grünem 
Leder. Diese Person musste wohl schon eine ganze Weile 
geklingelt haben, denn Martin hatte niemanden herein-
kommen gesehen und auch keine Schritte im Treppenhaus 
gehört.

Er trat näher heran, und die Gestalt schrak zusammen 
und drehte sich um. Dabei rutschte ihr die Kapuze vom 
Kopf, und Martin sah, dass es sich um ein junges Mädchen 
handelte, Anfang zwanzig, mit leuchtenden blonden 
Locken, rundem Gesicht und großen hellblauen Augen.

Eigentlich war das überhaupt nicht sein Typ Frau, aber 
dieses Mädchen strahlte so eine unschuldige Schönheit 
aus, dass er sich unwillkürlich beeindruckt fühlte. Er ver-
suchte, sich das nicht anmerken zu lassen. »Hallo! Weißt 
du zufällig, ob Louis Atare hier wohnt?«
Die Augen des Mädchens wurden noch runder. »Hey, 

bist du ein Freund von Louis? Ich wohne hier, ich meine, 
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wir haben eine Wohngemeinschaft, bloß ich habe meinen 
Schlüssel heute Morgen im Zimmer liegen lassen, und 
ich läute hier schon eine halbe Ewigkeit, aber Louis ist 
anscheinend nicht zu Hause. Hast du eine Ahnung, wo er 
sein könnte? Oder hast du vielleicht einen Schlüssel?«
»Ich dachte, ich könnte Louis hier finden.«
Zur Sicherheit hielt Martin seinen Finger auf den 

Klingelknopf. Es war kein Ton zu hören.
»Aber die Türglocke geht doch gar nicht! Ist dir das 

nicht aufgefallen?«
Ganz so unschuldig, wie dieses Mädchen ihn anschaute, 

konnte niemand sein.
»Ich dachte, vielleicht hört man es nur von innen.«
»Dann klopfen wir eben mal, das hört man garantiert 

von innen und von außen.« Martin schlug mit der Faust 
gegen die Tür. Die Tür schwang langsam nach innen und 
gab einen Blick auf den Flur frei. Drinnen standen ein 
gepackter Koffer, aus dem seitlich ein Gürtel heraushing, 
und ein paar knallorangefarbene Turnschuhe.

Das Mädchen machte keine Anstalten, in die Wohnung 
zu gehen, deshalb lief Martin voran. Irgendetwas schien 
hier oberfaul zu sein.

Vom Flur gingen zwei Zimmertüren ab, beide waren 
geschlossen. Martin drehte sich zu dem Mädchen um und 
stellte fest, dass es gerade den Koffer beim Henkel gepackt 
hatte und dabei war, sich davonzuschleichen.
»Hey, Moment, warte mal!«, rief er und hielt sie am 

Arm fest. »Das kommt mir hier alles sehr komisch vor. Du 
bleibst jetzt hier, bis wir festgestellt haben, was passiert ist. 
Und den Koffer kannst du auch erst mal wieder hinstellen. 
Wie heißt du, und welches ist dein Zimmer?«
»Sylvia. Ich heiße Sylvia Sommer, ich bin Studentin, 

und mein Zimmer ist da links. Ich hatte keine Ahnung, 
dass die Tür offen ist, ehrlich nicht! Pass bloß auf, vielleicht 
ist hier noch ein Einbrecher in der Wohnung!«
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Martin öffnete die Tür zu seiner Rechten. Dahinter 
befand sich ein kleines Zimmer mit einem winzigen 
Fenster zu dem engen Innenhof, und bei dem grauen 
Frühherbstwetter war es ziemlich finster in diesem Raum. 
Es standen dort nur ein großer schwarzer Kleiderschrank 
mit klobigen Messingbeschlägen, ein aufgebocktes Brett, 
auf dem ein Stapel Papier lag, ein Klappstuhl, und ein 
Bett mit Messinggittern am Fuß- und Kopfende, auf dem 
sich die Bettdecke hochtürmte. So eine Art Bett kam in 
französischen Filmen vor, bei denen die Federn immer 
komisch quietschten, wenn jemand darauf Sex hatte. Aber 
wer oder was dort unter der Decke lag, schien sich nicht 
bewegen zu wollen. Das Fenster war geschlossen, und es 
hing ein seltsamer Geruch in der Luft, den Martin nicht 
identifizieren konnte.
Er bemerkte, wie Sylvia neben ihm einen Schritt nach 

hinten machte, und am liebsten hätte er das jetzt auch 
getan. Aber er musste herausfinden, was geschehen war. 
Der Bettdecken-Berg rief förmlich danach, untersucht zu 
werden, und Martin fürchtete sich davor, was er dort ent-
decken würde. Zögernd streckte er eine Hand aus.
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4
Brief des Kurators Alois Bucher an seinen 
Freund Gottlieb Hasler in Zürich, 1889

. Mai 1889: Mein lieber Freund, ich kann 
dir gar nicht sagen, mit welchem Bedauern 
ich dich am 11. Oktober letzten Jahres mit 

deinem gebrochenen Bein in Zürich zurückgelassen habe, 
um mich als einziger Schweizer an dieser deutschen For-
schungsreise nach Turaluga zu beteiligen. Es war meine 
feste Absicht, dir schon vom ersten Reisetag an alle 
Begebenheiten ausführlich zu schildern, damit du dir ein 
gutes Bild von meinen Abenteuern und den Erkenntnissen 
der Expedition machen kannst.

Die Kutschenfahrt nach Hamburg war allerdings so 
holprig, dass ich schon beim ersten Schreibversuch nur 
Tinte verkleckste, und ich nahm mir daher vor, die Bericht-
erstattung auf See zu beginnen. Als wir jedoch auf unserem 
Schiff, der Pommern, Cuxhaven hinter uns gelassen hatten, 
wurde mir sehr schnell klar, dass ich nicht für die Seefahrt 
geboren bin. Das Schreiben war mir während unserer 
Überfahrt schlichtweg unmöglich.

Die Pommern ist ein plump gebauter Dreimaster, 
hat schon fast dreißig Jahre auf dem Buckel und ist seit 
zwanzig Jahren überwiegend im Einsatz, um Auswanderer 
nach Australien zu bringen. Unsere Gruppe verfügte über 
ein privilegiertes Logis: Wir durften uns zu fünft eine 
Privatkabine teilen, während die Auswanderer unter Deck 
bleiben mussten, wo sie eng gegeneinandergedrängt auf 
Strohsäcken hausten. Durch gespannte Leintücher wurden 
wenigstens die Familien voneinander abgeschirmt, sodass 
ein Minimum an Anstand und Privatraum gewährt blieb. 
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Aber auch in unserer »Luxuskabine« war diese Reise kein 
Vergnügen. Die Bark war topplastig beladen und rollte 
beim geringsten Seegang, sodass ich mich fast ständig 
unwohl fühlte und das Bett hüten musste, was mir den 
Spott meiner Mitreisenden einbrachte. Allerdings war ich 
nicht der Einzige, dem es so erging.

Als wir Anfang März nach langen Strapazen endlich 
in Sydney anlegten und die Auswanderer von Bord gehen 
konnten, hatte ich eigentlich erwartet, wir könnten unsere 
Reise in Richtung Melanesien unter etwas angenehmeren 
Bedingungen fortsetzen. Leider wurde der frei gewordene 
Ladeplatz unter Deck jedoch umgehend mit Schichten 
stinkenden Trockenfleisches aufgefüllt, das – wie man uns 
versicherte  – im östlichen Polynesien eine sehr gefragte 
Spezialität darstellt.

Du kannst dir vorstellen, dass ich überglücklich bin, 
diese Seereise ohne Schäden überstanden zu haben.

Heute bei Tagesanbruch legte die Pommern nach stür-
mischer Überfahrt von Australien am östlichen Rand des 
Bismarck-Archipels vor der Küste Turalugas an. Der Ort 
Malini besteht aus ein paar auf Pfählen gebauten Holz-
häusern in einer kleinen Bucht auf der Westseite der vulka-
nischen Insel, die einen natürlichen Hafen bildet, umringt 
von dichtem tropischem Regenwald, der bis an den Rand 
des Dorfes reicht. In der Mitte der Insel erhebt sich eine 
Kette von drei Vulkanen über den Urwald, die nach 
erstem Anschein bestimmt eine Höhe von tausend Metern 
erreichen. Nur am Strand, der völlig mit schwarzem Sand 
bedeckt ist, wachsen ein paar Kokospalmen. Im Gegensatz 
zu vielen anderen Inseln im Südseeraum ist Turaluga nicht 
von gefährlichen Korallenriffs umgeben, sodass unsere 
Landung ohne Schwierigkeiten vonstattenging.

Da Herr Reinhold, der Leiter der Expedition, schon 
bei seinem letzten Besuch auf der Insel unsere Expedition 
avisiert hatte, wurden wir von einem Begrüßungskomitee 
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erwartet. Am Strand standen fünf eingeborene Männer 
mit Speeren in der Hand, die uns unbewegt beobachteten 
und uns dann friedlich zu unserem künftigen Lager-
platz ziehen ließen, nachdem Herr Reinhold kurz mit 
ihrem Häuptling geredet hatte. Es wohnen keine Weißen 
mehr auf Turaluga, aber die Missionsschule wurde erst 
vor Kurzem aufgegeben, und die meisten Eingeborenen 
sprechen ein recht verständliches einfaches Englisch, 
wenn sie überhaupt sprechen. Sie scheinen überwiegend 
scheu und zurückhaltend zu sein.

Mir wurde von meinen deutschen Reisegefährten 
berichtet, dass diese Insel nach der Besitzerklärung 
des Deutschen Reiches im Jahr 1885 in »Neu-Hildes-
heim« umbenannt wurde. Aber soweit ich weiß, existiert 
dieser Name nur für die Kartografen in Berlin, da weder 
der melanesische noch der britische Gaumen seinen 
phonetischen Eigenschaften gerecht werden kann.

Die Mannschaft der Pommern half uns beim Ausladen 
unseres Gepäcks und dem Aufbauen der Zelte, bevor das 
Schiff wieder in See stach. Nur der Gehilfe des Kochs blieb 
bei uns auf der Insel, alle anderen wurden dringend an 
Bord gebraucht.

Wie Herr Reinhold uns nach langen Verhandlungen 
mit den Eingeborenen mitteilte, wird erst in etwa zwei 
Wochen ein Führer zur Verfügung stehen, der uns zum 
stark bewaldeten Ostteil der Insel führen kann. Um auf 
die andere Seite der Insel zu kommen, muss man einen 
erloschenen Vulkan überqueren, was für Ortsunkundige 
sehr gefährlich sein kann, deshalb ist man auf einen ein-
heimischen Führer angewiesen. Mit dem Schiff ist dieser 
Teil der Insel nicht zu erreichen, weil die Felsenriffe unter 
Wasser eine Annäherung an der Ostseite der Insel nicht 
zulassen. Meine Untersuchungen der örtlichen Herba 
Ocimi muss ich also leider bis dahin zurückstellen, aber ich 
werde die Zeit dazu verwenden, alle Beobachtungen von 
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Land und Leuten aufzuzeichnen, von denen ich denke, 
dass sie für dich als Wissenschaftler von Interesse oder 
wenigstens für dich als Freund ergötzlich oder lehrreich 
sein können. Ich denke, dass ich die Gelegenheit nutzen 
werde, meine Reisezeit nicht für rein wissenschaftliche 
Aufzeichnungen zu verwenden, sondern insgesamt für 
einen menschlichen Erfahrungsbericht aus einem Kultur-
kreis, der dem unseren so fern ist. Sobald ich mich ein wenig 
eingerichtet habe, werde ich auch Zeichnungen anfertigen 
von den Eingeborenen und ihren Tätowierungen.

Der leichte Tropenanzug, den ich mir auf Anraten 
von Herrn Reinhold vor der Abreise in Zürich anfertigen 
ließ, hat sich schon bewährt. Während wir auf dem Schiff 
waren, brachte der Meereswind genügend Abkühlung, 
um die in diesen Breitengraden üblichen Temperaturen zu 
ertragen, aber hier auf der Insel herrscht Tag und Nacht 
eine unerträgliche Hitze. Leider konnten wir unser Lager 
aus Platzgründen nicht an dem schmalen Strand auf-
schlagen, sondern hinter dem Dorf auf einem kahlen, mit 
Lavaschutt bedeckten Platz am Rand des feuchtheißen 
Urwaldes. Der Schutt ist noch nicht von Pflanzen über-
wachsen, was darauf schließen lässt, dass mindestens 
einer der Vulkane auf dieser Insel aktiv ist.

Nach unseren Messungen heute beträgt die Höchst-
temperatur am Tag zweiundvierzig Grad Celsius, und 
auch jetzt in der Nacht sind es noch achtundzwanzig 
Grad. Das Hygrometer zeigt eine relative Luftfeuchtigkeit 
von sechsundachtzig Prozent. Nicht auszudenken, wenn 
ich hier in Anzug und Weste angereist wäre wie an einem 
Arbeitstag an der Universität in Zürich!

Ich habe erwartet, dass unsere moderne Tropen-
ausrüstung und die mit Laternen ausgerüsteten Zelte 
die Neugierde der einheimischen Bevölkerung wecken 
würden, aber wir sind hier einem erstaunlichen 
Mangel an Interesse begegnet. Niemand kommt her, 
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um unser Lager anzuschauen, und wenn wir an einem 
Eingeborenen vorbeigehen, schaut er auf den Boden. 
Anscheinend sind hier schon öfter europäische Besucher 
vor Anker gegangen, was mich erstaunt, denn es war mir 
nicht möglich, Reiseberichte von früheren Expeditionen 
zu finden. Herr Reinhold hat sich hier im letzten Jahr nur 
für ein paar Stunden an Land aufgehalten und kennt die 
Insel daher auch nur sehr unvollkommen.
Da das nächste Schiff in Richtung Europa erst in 

einigen Wochen zu erwarten ist, werde ich bis dahin 
diesen Brief von Tag zu Tag fortsetzen. Wahrscheinlich 
werden meine Aufzeichnungen dich also mit ein paar 
Monaten Verspätung erreichen. Ich hoffe, dass du dich 
inzwischen wieder guter Gesundheit erfreust!
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5
Entdeckungen

orsichtig ergriff Martin einen Bettdeckenzipfel 
und zog daran. Das ging zu Anfang einfach, 
aber dann hakte die Decke irgendwo, als ob 

jemand sie von unten festhalten wollte. Er erschauerte. 
So kam er nicht weiter. Er nahm allen Mut zusammen 
und klappte die Decke von der Seite her auf.
Vor ihm lag auf dem Bettlaken ein schwarz 

gekleideter, zusammengekrümmter Körper. Der Kopf 
war von der Tür abgewandt, und das war auch gut so. 
Die Haare schienen über und über mit Blut bedeckt zu 
sein. Auf dem schwarzen Stoff sah man das Rot nicht, 
der wirkte einfach nur glänzend nass, aber das Blut lief 
auch jetzt noch auf das Kissen und das Laken. Martin 
erkannte, wie sich die roten Flecken ausdehnten. 
Ein helles Rot, das zum Rand hin dunkle Streifen 
entwickelte. »Blut ist kein Nagellack«, kam ihm in 
den Sinn, das war der Titel eines alten Krimis, den er 
neulich im Antiquariat gefunden hatte. Keine Frau, die 
er kannte, benutzte Nagellack, trotzdem fühlte er sich an 
knallrote Fingernägel erinnert. Seltsam, wohin ihn seine 
Gedanken manchmal führten.

Es half nichts, er musste nachschauen, ob der Ver-
letzte noch am Leben war, so unwahrscheinlich ihm das 
auch erschien. Er beugte sich über den Kopf, und ihm 
war sofort klar, dass hier nichts mehr zu machen war. 
Hier lag ein toter Mann, dem man erst vor kurzer Zeit 
ein Loch in den Hinterkopf verpasst hatte. Das Gesicht 
war blutüberströmt, sodass man die Züge nicht erkennen 
konnte, aber Martin kamen die Schuhe bekannt vor. Es 
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waren die gleichen auffälligen Sneakers, die der Angreifer 
im Starbucks getragen hatte.
Was zum Teufel war bloß mit Louis passiert? Hatte er 

diesen Mann erschlagen? Oder war noch ein Dritter im 
Spiel? Im Zimmer hielt sich Louis nicht auf, das erkannte 
Martin mit einem Blick. War er vielleicht in der kurzen Zeit, 
in der Martin noch im Café versucht hatte, die Schrift auf 
dem Zettel zu entziffern, wieder aus dem Haus gegangen? 
War er auch tot, oder sonst irgendwie in Gefahr? Obwohl 
er Louis nur flüchtig kannte, konnte er sich ihn nicht als 
Mörder vorstellen.

Er warf einen prüfenden Blick auf Sylvia, die dicht 
neben ihm stand und sich eine Faust vor den Mund 
presste. Keine voreiligen Schlüsse ziehen  – vielleicht 
war Louis eben überhaupt nicht hier gewesen? Wäre es 
nicht auch möglich, dass Sylvia mit dem Sneaker-Mann 
zusammengestoßen war, angegriffen wurde und dann auf 
ihn eingeschlagen hatte? Inzwischen kam es ihm immer 
seltsamer vor, dass sie ewig lange vor einer nicht abge-
schlossenen Haustür auf einen nicht funktionierenden 
Klingelknopf gedrückt haben sollte.

Etwas anderes konnte er aber sofort untersuchen. Ohne 
zu fragen, drehte er sich um und öffnete die Tür zu Sylvias 
Zimmer.
»Hey, warte mal!«, rief sie hinter ihm.
In ihrem Zimmer war das Bett abgezogen, es sah sehr 

aufgeräumt aus. Eigentlich wirkte es sogar unbewohnt. Auch 
dieses Zimmer hatte ein Fenster zum Hof, und es stand weit 
offen. Martin ging hin und schaute hinaus. Hinunter zum 
Hof war es nicht besonders weit. Von diesem Fenster aus 
hätte eine einigermaßen sportliche Person ohne Probleme 
auf den Müllcontainer springen und verschwinden können.
Er wandte sich zu Sylvia. »Jetzt erzähl mal«, sagte er. 

»Wieso sieht dein Zimmer so leer aus? Ist das dein Koffer 
da draußen?«
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Sylvia wurde blass, und aus ihren riesigen blauen Augen 
quollen einzelne Tränen und rannen über ihre Wangen. Es 
war ein herzzerreißender Anblick, und wenn Martin nicht 
gerade einen Toten gefunden hätte, hätte er unendliches 
Mitleid mit ihr gehabt.
»Ich warte«, sagte er. »Oder soll ich lieber gleich die 

Polizei rufen?«
Sylvia schniefte. »Ja, der Koffer im Flur gehört mir. Louis 

wollte, dass ich ausziehe. Erstens, weil sein Bruder nun auch 
aus Turaluga fliehen konnte und nach Zürich kommen will, 
und dann hat er noch gesagt, dass es für mich zu gefährlich 
sein würde. Und das stimmt auch, das siehst du doch selbst!«
Martin runzelte die Stirn. Bis jetzt machte das alles nicht 

allzu viel Sinn. »Warte mal – wenn du ausziehen solltest, 
und dein Koffer schon gepackt ist, warum bist du dann 
noch nicht weg, und wieso hast du gesagt, dass du deinen 
Schlüssel vergessen hast?«
»Ich weiß auch nicht, das ist schwer zu erklären  – 

eigentlich sollte ich erst Ende des Monats ausziehen, aber 
Louis hat wohl heute alle meine Sachen gepackt, keine 
Ahnung, warum!«
»Kennst du den Mann, der da in Louis’ Zimmer liegt?«
»Nein, natürlich nicht!« Sie schluchzte auf und setzte 

sich auf das unbezogene Bett. »Ich habe den noch nie 
vorher nie gesehen, und ich habe auch noch nie vorher 
einen Toten gesehen, und ich weiß nicht, wo ich heute 
Nacht schlafen soll.«
»Also rufen wir jetzt die Polizei.«
»Nein!« Sylvia sprang auf. »Ich weiß nicht, was der 

Tote hier zu suchen hatte, und wer ihn umgebracht hat, 
aber der Mörder sucht bestimmt auch nach Louis, und 
wenn ich da mit reingezogen werde, dann sucht er auch 
nach mir und nach dir auch!«
»Tatsache ist, wir haben keine Ahnung, was hier 

passiert ist. Die Polizei hat Forensik-Experten, die finden 
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den Mörder, und das ist im Moment das Allerwichtigste. 
Den können wir nicht einfach frei rumlaufen lassen, damit 
er weiter Leute umbringen kann.«
»Wenn wir ganz unauffällig gehen, kannst du irgendwo 

von einer Telefonzelle einen anonymen Anruf zur Polizei 
machen. Dann fangen die mit ihren Untersuchungen an, 
aber wir kommen nicht in die Zeitung, uns passiert nichts, 
denk doch mal nach! In Turaluga machen sie gerade eine 
Revolution, das sind keine normalen Kriminellen, dahinter 
steckt bestimmt eine ganze Organisation. Und die finden 
dich überall, wenn sie dich erst mal im Verdacht haben, 
irgendwo mit drinzustecken.«
»Finden die dich nicht sowieso, wenn du da gewohnt 

hast?«
»Na ja, das war nicht so offiziell. Das hatte ich nur mit 

Louis abgemacht.«
Für eine junge Frau, die eigentlich vom Anblick des 

ersten Toten in einem bisher unbeschwerten Mädchenleben 
völlig traumatisiert sein sollte, hatte Sylvia bemerkenswert 
konkrete Pläne. Martin beschloss, ihr vorsichtshalber nicht 
zu trauen. Abgesehen davon hatte sie aber recht – es war 
vielleicht besser, in der Öffentlichkeit nicht mit diesem 
Toten in Verbindung gebracht zu werden. Trotzdem war 
dies eine dumme Situation. Keine, in der man sich gern 
befinden wollte. Aber dann dachte er wieder an den Toten 
im Nebenzimmer. Es gab noch ganz andere Situationen, 
die man gern vermeiden wollte, wenn es irgendwie ging. 
»Also gut, lass uns gehen. Hier am Stauffacher gibt es ein 
öffentliches Telefon, und bei dem Gedränge fallen wir 
bestimmt nicht auf. Alles klar bei dir?«
Sylvia nickte. »Aber meinen Koffer muss ich mit-

nehmen – das sieht sonst komisch aus, wenn die Polizei 
ihn findet.«
Er griff den Koffer und ging mit Sylvia aus der 

Wohnung. Die Tür ließ er so angelehnt stehen, wie er sie 



37

vorgefunden hatte. Sie hatten Glück – niemand begegnete 
ihnen im Treppenhaus, und die Telefonzelle am Stauffacher 
war frei und in Betrieb. Von den vorbeieilenden Passanten 
schien ihnen keiner Beachtung zu schenken.

Martin wählte die Notfallnummer und wartete.
»Hier Notfalldienst der Stadt Zürich, was kann ich für 

Sie tun?«, meldete sich nach kurzer Zeit eine Frauenstimme.
Eigentlich hatte er sich die Worte vorher gut zurecht-

gelegt, aber nun kamen sie ihm irgendwie falsch und 
künstlich vor. »Hallo, es liegt ein Toter in der Stauffacher-
straße 33b im ersten Stock. Bitte suchen Sie nach dem 
Täter.« Er spürte sein Herz rasen, während er auf eine 
Reaktion wartete.
»Wie bitte?«
Martin war im Begriff, aufzulegen  – aber damit, 

dass jemand ihn nicht verstehen konnte, hatte er nicht 
gerechnet. Er wollte nicht länger als nötig in dieser Tele-
fonverbindung bleiben. Sollte er das Ganze einfach noch 
mal wiederholen?
»Um was für eine Art Notfall handelt es sich? Wo ist 

der Notfallort?«
Er hängte den Hörer ein. Bestimmt wurde das Gespräch 

aufgezeichnet, und die Leute vom Notfalldienst konnten es 
sich noch mal anhören, falls es beim ersten Mal zu schnell 
für sie war. Er bemerkte, dass er ins Schwitzen gekommen 
war. Es war Zeit, diesen Ort zu verlassen. Dabei hatte er 
das unangenehme Gefühl, etwas nicht erledigt zu haben. 
Er sollte nicht gehen, es wäre richtiger, zu bleiben und 
der Polizei zu helfen. Aber jetzt hatte er schon den ersten 
Schritt in die falsche Richtung gemacht.
»Hilfst du mir?«
Er schrak zusammen. Sylvia stand neben ihm, ihren 

Koffer in der Hand. Sie sah ziemlich blass aus. Irgend-
etwas sollte er mit ihr anstellen, um herauszufinden, was 
sie mit Louis zu tun hatte. Sie wusste bestimmt mehr, als 
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sie im Moment zugeben wollte, und ihm war nicht klar, 
was er von ihr halten sollte. Für eine brutale Totschlägerin 
hielt er sie nicht – dafür war sie zu klein und zu zierlich, 
das traute er ihr körperlich nicht zu.
»Wohin gehst du?« Sie drängte sich an ihn. »Kann ich 

bei dir übernachten?«
So nicht. Sie brauchte nicht zu glauben, dass sie sich bei 

ihm einschmeicheln könnte. Auf der anderen Seite wäre 
es nicht schlecht, wenn sie tatsächlich für ein paar Tage 
bei ihm wohnen würde. Dann könnte er ein Auge auf sie 
haben, und außerdem – mit Erleichterung stellte er fest, 
dass er auch noch praktisch denken konnte – würde er sie 
einspannen, die Ausstellung vorzubereiten.
Ihm war seltsam zumute, als ob sich die Welt plötzlich 

hinter einer Glasscheibe befände, und er ganz allein 
draußen stünde. Es kribbelte in seinem Nacken. Das Bild 
des blutigen Kopfes ließ ihn nicht los.

Aber so ging das nicht. Er musste sich ablenken, an 
etwas anderes denken. Schließlich war noch viel zu tun, 
Louis’ Bilder mussten ausgepackt und aufgehängt werden. 
Solange nicht klar war, was mit ihm passiert war, wollte 
Martin mit der Ausstellung so weitermachen wie geplant. 
Sylvia war Studentin, und Studenten sollten eigentlich 
reichlich Zeit haben. Sie könnte ihm helfen.
Die Vernissage sollte in drei Tagen stattfinden, und 

wenn Louis in Gefahr war, würde er bestimmt nicht in der 
Galerie auftauchen und überlegen, wo seine Bilder hängen 
sollten.
Und zur Schau gestellt werden sollten sie auf jeden Fall: 

Erstens, weil er sie großartig fand, und zweitens, weil er 
sich gern aus der Galerie zurückziehen wollte, und Louis’ 
Kunstwerke wären ein gutes Folgeprojekt. Zu viele Knopf-
Bilder in zu vielen Jahren, er fühlte sich ausgebrannt. Das 
hatte er vorhin schon zu Pia gesagt. Er hatte sein größtes 
Problem vor ihr ausgebreitet, aber hatte sie dafür auch nur 
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eine Spur von Verständnis gezeigt? Nein, sie hatte noch 
nicht einmal richtig zugehört. Beim Aufsteigen seines 
Ärgers über Pia bemerkte er, dass er sich schon wieder 
etwas besser fühlte.
»Hey, alles okay bei dir?« Sylvia sah ihn besorgt an.
Er riss sich zusammen. »Ja, und natürlich kann ich dir 

helfen, jedenfalls für ein paar Tage. Aber du musst dann 
auch ein paar Sachen für mich tun.«
»Klar werde ich mich revanchieren.« Sylvias Blick war 

schwer zu durchschauen.
Egal, sie kriegten das schon hin. »Am besten gehen wir 

erst mal zu mir, das ist nicht weit. Ich wohne in der Anker-
straße gleich neben der Heilsarmee.« Er nahm ihr den 
Koffer wieder ab, und sie liefen einträchtig nebeneinander 
die Badenerstraße hoch. »Was studierst du eigentlich?«
»Ethnologie, im zehnten Semester.«
Donnerwetter, für so alt hätte er sie nicht gehalten.
»Und ich habe sogar einen Job als studentische Hilfs-

kraft im Völkerkundemuseum«, fuhr sie stolz fort. 
»Dadurch habe ich auch Louis kennengelernt, er hatte eine 
Anfrage an den Kurator der neuen Ausstellung gerichtet.«
Martin wurde neugierig. »Und der Kurator hat die 

Anfrage an eine Studentin weitergeleitet? Beantwortet er 
so etwas nicht selbst?«
Sylvia lachte. »Nee, er hat viel Wichtigeres zu tun. Die 

normalen Anfragen sieht er nicht, die landen in einem 
E-Mail-Fach für die ganze Abteilung, und die Studenten 
müssen sie abarbeiten. Wir dürfen dann einen Ant-
wortbrief entwerfen und dem Kurator zur Unterschrift 
vorlegen.«

Das hörte sich nach einer sehr bürokratischen Abwick-
lung an. Martin hätte von einer städtischen Einrichtung 
auch nichts anderes erwartet. Aber etwas war ihm noch 
nicht klar. »Wenn du nur einen Antwortentwurf machst, 
wie konntest du dann Louis persönlich kennenlernen?«
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»Du kennst dich nicht mit Verwaltungsarbeit aus, oder?«
Anscheinend konnte Sylvia ganz schön frech werden, 

wenn sie nicht mehr in Gefahr war, aber er musste zugeben, 
dass sie recht hatte. Er verstand von bürokratischen 
Abläufen wirklich nichts, und ihm war vorher auch noch 
nie der Gedanke gekommen, dass er daran etwas ändern 
sollte. »Erklär’s mir einfach.«
»Also gut  – ich hatte eine Rückfrage. Das passiert 

dauernd. Die Leute schreiben nicht genau auf, was sie 
wollen, und dann muss man es erst mal mühsam heraus-
finden. Und Louis spricht zwar gut deutsch, aber er 
drückt sich nicht verständlich aus. Da sind wir einfach 
ins Gespräch gekommen, auch über den Wohnungs-
markt in Zürich, und dass ich dringend ein Zimmer 
suche, und daraus hat sich dann die Wohngemeinschaft 
ergeben. Louis weiß auch total viel über die Geschichte 
von Turaluga, und das kann ich alles gut für meine Arbeit 
gebrauchen.«
»Handelt die nächste Ausstellung im Völkerkunde-

Museum auch von Turaluga?«
Sylvia sah ihn an, als ob er gerade frisch vom Mars 

eingetroffen wäre. »Guck dich doch um!«, sagte sie und 
zeigte auf die Plakatsäule, an der sie gerade vorbeiliefen. 
»Hier steht es groß und breit: ‚Melanesien  – Ahnenkult 
und Macht‘, wird nächste Woche eröffnet.«

Martin spürte, wie schon wieder ein Schwall von 
Ärger in ihm hochstieg. Wieso hatte ihm das keiner 
gesagt, und wieso hatte Pia das nicht mitbekommen? Als 
Galerie-Inhaberin hatte sie sich um das Organisatorische 
zu kümmern. Vielleicht hätte man mit dem Museum 
zusammen ein Event über Melanesische Kunst 
organisieren können, und Louis wäre schon mal in Zürich 
bekannt geworden.
»Natürlich hätte Louis gern mit dem Völkerkunde-

Museum zusammengearbeitet, das wäre mega-toll für ihn 
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gewesen.« Es war, als ob Sylvia seine Gedanken gelesen 
hätte. »Aber der Kurator sagt immer: Keine Koope-
rationen mit Privatpersonen, wir dürfen niemanden 
bevorzugen. Er hat wahrscheinlich Angst, dass ihn jemand 
für bestechlich halten könnte. Dabei ist Herr Horner so ein 
absolut toller Mann, das würde ihm nie jemand unter-
stellen! Er ist gebildet, klug, lebenserfahren …« Sie legte 
eine kurze Atempause ein, offenbar froh, über ein neues 
Thema sprechen zu können. »Herr Horner hat über zehn 
Jahre lang vor Ort in Melanesien bei den Ureinwohnern 
gelebt und über Stammeskulte geforscht, er ist ein echter 
Experte. Du kannst dir gar nicht vorstellen, was der alles 
schon gesehen hat.«
»Vielleicht kann er uns helfen, Louis zu finden?«
»Oh, das glaube ich nicht, mit der aktuellen Tagespolitik 

hat er nichts zu tun. Er ist als Kurator eingestellt worden, 
als man in den Archiven, die ganz unten im Depot gelagert 
werden, diese Schenkung von einer Familie Bucher in 
Zürich aus dem neunzehnten Jahrhundert gefunden hat. 
Da ist extra dafür eine Stelle geschaffen worden, nur für 
die Sammlung Melanesien.«
»Was  – man hat eine ganze Sammlung zufällig 

gefunden? War sie so klein, dass man sie in einer Schublade 
übersehen konnte?«
»Du hast keine Ahnung davon, wie die Arbeit in einem 

Museum aussieht, stimmt’s?«
»Stimmt.«
»Da gibt es den katalogisierten Teil der Sammlung, 

und da gibt es Teile, die noch nicht untersucht worden 
sind. Bei der Bucher-Schenkung gab es einen Brief der 
Familie an die Sammlung für Völkerkunde der Universität 
Zürich aus dem Jahr 1916. Da war die Sammlung gerade 
neu an die Uni übertragen worden, und der Brief wurde 
in der Dokumentenabteilung abgelegt. Als sie dann vor 
zwei Jahren die ganzen alten Dokumente in die neuen 
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säurefreien Ordner umgepackt haben, sind die Briefe zum 
ersten Mal seit anno dazumal wieder gelesen worden. 
In dem Bucher-Brief stand, dass die riesige Sammlung 
im Keller des Hauses zur Abholung bereitsteht. Das war 
1916, natürlich, aber als die Leute vom Museum vorsichtig 
nachgefragt haben, wohnte die Familie tatsächlich noch 
in derselben Villa, und die Kisten aus der Südsee standen 
noch im Keller. Kannst du dir das vorstellen?«
»In der Schweiz ist eben alles sehr nachhaltig«, sagte 

Martin nach kurzem Nachdenken.
Sylvia kicherte. »Und jetzt sind wir immer noch beim 

Auspacken und Katalogisieren, aber schon bei der letzten 
Kiste angekommen. Bis Freitag müssen wir durch sein. Die 
Ausstellung ist natürlich schon fertig, aber Herr Horner ist 
sehr gründlich. Vielleicht finden wir noch etwas ganz Auf-
regendes, das noch mit rein soll. Ist das nicht spannend?«
»Sehr.«
»Ich glaube, Herr Horner nimmt mich noch nicht so 

richtig ernst. Er hatte ein aufregendes Leben mit vielen 
Liebesaffären, aber jetzt will er allmählich zur Ruhe 
kommen, glaube ich. Ich werde ihn noch davon über-
zeugen, dass ich wichtig für ihn bin.«
»Wie willst du das machen  – ihm Kaffee kochen, 

Kuchen backen?«
»Blöde Frage  – natürlich nicht, ich werde etwas 

Wichtiges für ihn herausfinden, für seine Arbeit. Du wirst 
schon sehen, ich schaffe das.«
»Klar schaffst du das.« Martin bugsierte Sylvia über 

die Badenerstraße und bog links in die Ankerstraße ein. 
»Konntest du Louis helfen in Bezug auf seine schlecht 
formulierte Anfrage?«
»Ja, aber es war nicht so einfach. Und als ich ihm einmal 

geholfen hatte, wollte er immer mehr Dinge wissen, da 
hatte ich gar keine Zeit, das alles herauszufinden. Das 
musste ich neben meiner normalen Arbeit machen. Und 
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er hat im Gegenzug nie etwas für mich getan, ich meine, 
außer, dass ich bei ihm wohnen darf, aber dafür zahle ich 
schließlich auch Miete.«

Sie waren an seiner Wohnung angekommen. Als Martin 
die Tür zu seiner Ladenwohnung aufschloss, schwankte 
das Metallschild mit der Aufschrift ‚Vorübergehend 
geschlossen’ an seiner rostigen Kette hinter der Glasscheibe 
hin und her.
»Hier wohnst du?« Sylvias Blick auf die schmutzige Tür 

und die staubigen Fensterscheiben wirkte nicht begeistert.
Damit hatte sie wohl nicht gerechnet. Diese jungen 

Mädels taten immer alternativ und spontan, aber eigentlich 
wollten sie doch lieber schön ordentlich wohnen wie bei 
Mutti zu Hause, nur dass sie ihre Möbel nicht im teuren 
Design-Shop, sondern bei Ikea bestellen würden.

Er trat ins Wohnzimmer, und ein wehmütiges Gefühl 
kam in ihm auf. Er hatte sich in dieser Wohnung immer 
wohlgefühlt. Da stand dieser schöne, breite Ledersessel 
mit der kaputten Sprungfeder hinten links, dann die knall-
rote Kaffeemaschine, die er aus den Achtzigern herüber-
gerettet hatte, auf den aufgetürmten Bänden von Meyers 
Kontinente und Meere, und da waren all die anderen Sachen, 
von denen er nicht mehr genau wusste, was sie eigentlich 
darstellten, die wiederzuentdecken sich aber sicher lohnen 
würde. Wollte er das wirklich alles hinter sich lassen und 
sein Glück in Paris versuchen, wie er es sich schon lange 
vorgenommen hatte? Es war so bequem und vertraut hier. 
Alles befand sich dort, wo er es brauchte. Die Einrichtung 
umhüllte ihn mit ihrer Gemütlichkeit, jedes Ding fügte sich 
in die Atmosphäre ein, die er zum Entspannen brauchte.
»Komm rein«, sagte er zu Sylvia. Ihm kam gerade ein 

glänzender Gedanke. Wenn es ihr hier nicht sauber genug 
war, konnte sie gern ein bisschen putzen. Gleichzeitig fiel 
ihm ein, wie lustig es wäre, wenn er Pia mit diesem frauen-
feindlichen Gedanken provozieren könnte. Er stellte sich 
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ihr entsetztes Gesicht vor und lachte innerlich, bevor er 
sich erinnerte, dass sie zurzeit ziemlich sauer auf ihn war. 
Bestimmt dauerte es ein paar Tage, bis sie sich wieder 
beruhigt hatte.
Dann fiel ihm noch etwas anderes ein, was er lieber ver-

gessen hätte. Gerade eben hatte er fast danebengestanden, 
als ein Mord passierte. Und er durfte niemandem sagen, 
was er gesehen hatte, weder Pia noch seinen engsten 
Freunden und Bekannten, weil er sie dadurch auch in 
Gefahr bringen konnte. Die einzige Person, mit der er 
sich darüber austauschen konnte, war eine leicht zickige 
Studentin, deren Absichten ihm noch unklar waren. »Du 
kannst deinen Koffer dort drüben in die Ecke legen.«
Sie starrte mit zusammengekniffenen Augen auf die 

Stelle neben ein paar Zeitschriftenstapeln, die er ihr gezeigt 
hatte, und warf ihren Koffer entnervt auf den Boden.
»Die Ecke ist total staubig, da werden meine Klamotten 

dreckig! Hast du nicht irgendwo ein sauberes Zimmer?«
Der Koffer knallte auf den Holzfußboden und sprang 

auf. Ganz oben auf dem Kleiderstapel lag ein großes Bild, 
eine knallbunte Kollage mit aufgeklebten kleinen Steinen, 
Stofffetzen und zerschnittenen Handschriften.

Martin erkannte sofort eine Arbeit von Louis Atare. 
»Wie kommst du zu diesem Bild?«
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6
Brief des Kurators Alois Bucher an seinen 
Freund Gottlieb Hasler in Zürich, 1889

. Mai 1889: Als ich vorhin die Feder 
niederlegte, dachte ich, meinen Bericht 
an dich erst morgen fortzusetzen, aber 

in der Zwischenzeit sind dermaßen entsetzliche Dinge 
geschehen, dass ich mich nicht zur Ruhe legen kann, ohne 
sie vorher zu Papier gebracht zu haben. Ich werde sie dir 
ganz im Detail schildern, damit du dir ein recht lebendiges 
Bild machen kannst von der schrecklichen Situation, in der 
wir uns hier befinden.

Am frühen Abend erhielten wir eine Einladung zu 
einem Empfang in der Hütte des Häuptlings. Diese 
Einladung wurde uns von einer Abordnung von Dorf-
bewohnern in gebrochenem Englisch übermittelt, mit 
einer gewissen Dringlichkeit, die sich darin äußerte, dass 
wir am Arm gepackt und zum Hafen gezerrt wurden. Da 
wir die Absichten unserer Gastgeber noch als harmlos 
einschätzten, machten wir gute Miene zu diesem selt-
samen Spiel. Jedes der fünf Mitglieder unserer Expedition 
wurde von einem Einheimischen geleitet, bekleidet mit 
einem weißen Lendenschurz, der eine Art Drahtschleife 
über der Schulter trug. Mein erster Eindruck war, dass es 
sich dabei um eine Art Rangabzeichen handelt.

Das hölzerne Haus des Häuptlings ist reich verziert. Es 
steht auf Stelzen im Meer, ein Stück außerhalb des Dorfes. 
Wir mussten im Gänsemarsch über einen dünnen Steg 
gehen, der nur aus einem Baumstamm bestand, jeweils 
ein Expeditionsmitglied und ein Führer hintereinander. 
Als wir die Hütte betraten, wurden wir zu meiner 



46

Überraschung jedoch nicht wie Gäste behandelt, sondern 
von unseren Begleitern grob von hinten gepackt. Jeder 
von uns hatte plötzlich eine Drahtschlinge um die Gurgel, 
die gegen den Kehlkopf drückte – nicht schmerzhaft, aber 
spürbar.
Die Hütte war schummrig, nur durch einige Schlitze 

zwischen Dach und Wänden fiel etwas Licht herein. 
Soweit ich es erkennen konnte, war sie vollständig mit 
grob bemalten Fratzen aus geschnitztem Holz aus-
gekleidet. Im hinteren Teil, gegenüber dem Eingang, saß 
der Häuptling auf einem thronähnlichen Rattanstuhl und 
schwieg. Um seine Hüften hatte er ein glänzendes Tuch 
geschlungen, das mich an die Damasttischdecken meiner 
Mutter erinnerte, und seine feierliche Erscheinung wurde 
ergänzt durch ein kreisrundes Amulett aus poliertem 
Perlmutt, das aussah wie ein weit aufgerissenes Auge mit 
zwei Pupillen. Es mutete seltsam an, dass dieser massige 
Mann sein langes glattes Haar zu einem Knoten hoch-
gesteckt trug, ähnlich wie eine europäische Frau. Diese 
zierliche Haartracht stand in direktem Widerspruch zu 
seinen groben Gesichtszügen, besonders der breiten 
platten Nase. Ich kann selbst im Nachhinein nicht sagen, 
was mir schrecklicher vorkam: die drohende Schlinge um 
meinen Hals, die Nähe eines halb nackten Mannes, der 
sich an meinen Rücken drängte, das brutale Gesicht des 
Häuptlings oder der Anblick der Tiergrimassen auf den 
bunten Schnitzbildern, die mir im Halbdunkel von den 
Wänden entgegengrinsten.

Der Zeichner Georg Ampers, dessen Konstitution 
sich schon während der langen und anstrengenden See-
reise geschwächt hatte (er litt noch stärker unter der See-
krankheit als ich), sackte zusammen und glitt zu Boden. 
Glücklicherweise ließ sein Bewacher die Drahtschlinge 
rechtzeitig los, sonst wäre Herr Ampers vor unser aller 
Augen garrottiert worden.
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Daraufhin fasste sich Herr Reinhold ein Herz und fragte 
den Häuptling, den er als Wei-Ani ansprach, auf Englisch, 
warum er uns in dieser feindlichen Weise begrüßte.
Die Antwort von Wei-Ani fiel wortkarg und unwillig 

aus.
Er habe keine Wahl, wir selbst hätten uns diese 

Behandlung zuzuschreiben. Ins Deutsche übersetzt 
und zusammengefasst (Wei-Ani schien beim Sprechen 
zwischendrin immer fast einzunicken, was kein Wunder 
war bei der infernalischen Hitze), lauteten seine Worte:
»Der Lagerplatz, den ihr gewählt habt, ist Tabu. Duk-

duk hat das Tabu bestimmt. Ihr habt das Tabu gebrochen. 
Dafür bezahlt ihr mit dem Leben. Der böse Geist muss 
besänftigt werden.«

Vergeblich wies Herr Reinhold darauf hin, dass 
der Häuptling selbst den Platz für unsere Unterkunft 
ausgesucht hatte. Die Antwort war immer die gleiche.
»Das Opfer muss gebracht werden, um den unsteten 

Geist zur Ruhe zu bringen. Wir sollen im Einklang leben 
mit den Geistern der Vorfahren, denn sie sind immer 
mitten unter uns.«
Herr Reinhold bot an, dass wir auf einen anderen Platz 

umziehen könnten.
»Zu spät«, antwortete der Wei-Ani. »Das Tabu ist 

gebrochen, das Verbrechen vollzogen.«
Die Luft wurde immer heißer und stickiger. Der Raum 

war mit stark duftenden Orchideen geschmückt, aber in 
deren Geruch mischten sich zunehmend unangenehmere 
Duftnoten.

Wir Schweizer sind praktisch veranlagte Menschen, was 
sich in vielen Lebenslagen auszahlt. Also fragte ich mich 
nach dem Grund, warum sich der Häuptling so viel Mühe 
machte, um uns in Angst und Schrecken zu versetzen. Es 
wäre ein Leichtes für ihn gewesen, uns einfach auf der Stelle 
umzubringen und unsere Besitztümer an sich zu nehmen.
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 »Gibt es noch eine andere Art von Opfer, die den Geist 
beschwichtigen könnte?«, fragte ich den Häuptling.

Er schloss die Augen, legte seine rechte Hand auf sein 
Perlmutt-Amulett und schien in Trance zu versinken.
Nach einer Weile stand er auf. »Der Geist benötigt 

Nahrung, Kleidung und Schmuck, um sich über das 
gebrochene Tabu zu trösten. Wenn er ausreichend beruhigt 
ist, wird er in seiner Großzügigkeit auf ein Menschenopfer 
verzichten.«

An diesem Punkt schaltete sich Herr Reinhold wieder 
ein, der offenbar befürchtete, seinen Status als Sprecher der 
Gruppe zu verlieren. »Wie groß müsste das Opfer sein?«
»Sehr groß, denn es wurde ein großes Tabu verletzt.«
»Wir haben auf unserer Fahrt bei einem starken Sturm 

große Teile unserer Ladung verloren. Im Moment besitzen 
wir nur unsere nötigsten Kleider und Zelte, dazu ein paar 
Kisten Konserven und ein Dutzend Äxte zum Roden des 
Waldes.«
»Ich habe gesehen, dass ihr mit wenig Gepäck 

gekommen seid. Das Wenige wird den Geist nicht 
zufriedenstellen.«
»Wenn wir mit dem Opferritual noch ein paar Tage 

warten können, können wir das Problem lösen. Wir haben 
schon von vor einiger Zeit ein deutsches Handelsschiff mit 
Proviant, Stoffen und Werkzeugen bestellt, das in Kürze 
hier eintreffen wird.«

Der Häuptling schwieg.
»Außerdem wird in einem Monat eine Expedition von 

der University of Sydney zu uns stoßen, die Handelswaren 
zum Tausch und diverse Geschenke mit sich führen wird.«

Nach einer längeren Pause gab der Häuptling ein 
Zeichen, und unsere Bewacher lösten die Drahtschlingen 
von unseren Hälsen und traten zurück. »Das Opferritual 
findet statt, wenn das erste Schiff eintrifft. Geht in euer 
Lager zurück.«
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Das waren Wei-Anis Abschiedsworte. Wir waren froh, 
aus der Hütte herauszukommen. Herrn Ampers mussten 
wir allerdings tragen, was sich auf dem schmalen Steg 
sehr schwierig gestaltete. Schließlich rutschten wir aus 
und fielen mit ihm ins Meer, und wir mussten ihn durch 
das brusthohe Wasser an Land schleppen. Keiner der Ein-
geborenen bot uns seine Hilfe an.
Als wir uns unseren Zelten näherten, hatte ich den 

Eindruck, als wenn uns jemand aus dem Unterholz beob-
achtete. Es raschelte, und ich glaubte einmal, schwarze 
Augen blitzen zu sehen. Aber wahrscheinlich handelte es 
sich nur um ein Tier, vielleicht einen Laufvogel. Ich bin 
noch nicht dazu gekommen, mich mit der einheimischen 
Fauna bekannt zu machen, und in Anbetracht der Lage, in 
der wir uns befinden, ist es fraglich, ob ich noch die Muße 
dazu haben werde. Ich schließe meinen Bericht für heute 
in der Hoffnung, dass ich morgen noch am Leben sein 
werde, um ihn fortzusetzen.
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7
20 Minuten, 02.09.2015, Seite 7 – Ausland

mulett-Magie – Schwindel oder Wahrheit?
Machtkampf in Melanesien

TURALUGA CITY. »Ich habe das Amulett, und ich habe 
die Kraft der Ahnen!«, verkündete Emoni, der abgesetzte 
Diktator von Turaluga, gestern um 20:30 Uhr Ortszeit im 
Fernsehen. Er hatte den staatlichen Sender vorübergehend 
unter seine Kontrolle gebracht.

Ein Jahr nach den ersten demokratischen Wahlen 
in Turaluga brodelt es im Volk. Seit Wochen gibt es 
blutige Straßenschlachten zwischen den aufständischen 
Anhängern von Emoni und den Regierungstruppen.
Der abgesetzte Diktator von Turaluga hat angekündigt, 

dass er das historische Amulett des Herrschers besitzt. Das 
Amulett galt lange als verschollen. Emoni will am Sonntag, 
dem turalesischen Nationalfeiertag, mit dem Original-
Amulett vor das Volk treten. Es gibt ein traditionelles 
Ritual, bei dem der Zauber des Amulettes getestet werden 
kann. Das Ritual heißt »Das Zittern der weisen Frau«. 
Es gibt aber seit über fünfzig Jahren auf Turaluga keine 
traditionell ausgebildeten »weisen Frauen« mehr. Emoni 
wird Schwierigkeiten haben, die Echtheit zu beweisen.
Gegen Mitternacht Ortszeit konnte die Armee die 

Fernsehstation zurückerobern. Emoni hält sich nach 
Berichten informierter Kreise wieder im Untergrund auf.

Eine Erklärung des amtierenden Präsidenten Tarigu, 
der vor Aberglauben und Rückständigkeit warnte, wurde 
von der Bevölkerung mit Buh-Rufen begrüßt.
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Der Schweizer Robert K.* nimmt zurzeit an den 
Internationalen Lianen-Schwingkämpfen in Turaluga teil. 
»Die Leute glauben hier alle, dass sie von internationalen 
Konzernen übers Ohr gehauen worden sind, und sie 
wollen ihr Land wiederhaben«, sagt er. »Das wird noch 
jede Menge Ärger geben – sobald der Wettkampf zu Ende 
ist, bin ich hier weg!«

* Name der Redaktion bekannt
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8
Pia konzentriert sich auf ästhetisches Empfinden

m Ausstellungsraum nebenan rumorten zwei 
Polizisten, die den Umriss des toten Körpers auf dem 
Boden markieren wollten. Pia fühlte sich, als würde 

sie ungefähr einen Meter über dem Boden balancieren, auf 
einer luftigen Watteschicht, die jederzeit unter ihr weg-
rutschen konnte. Außerdem war ihr hundeübel. »Kann ich 
mir bitte eine Tasse Tee aufbrühen?«

Niemand nahm von ihr Notiz. Anscheinend war sie 
unsichtbar. Vorsichtig machte sie einen Schritt nach vorn 
zur Küchenecke hinter dem Tresen, aber ein fester Griff 
am Arm hielt sie zurück.
»Was glauben Sie, wo Sie da hingehen? Dieser 

Bereich der Galerie ist für Ermittlungsarbeiten gesperrt, 
das habe ich Ihnen eben schon erklärt.« Der Polizist 
sah ungeduldig aus wie jemand, der am späten Frei-
tagnachmittag noch mal zum Einsatz gerufen wurde, 
obwohl er eigentlich früher loswollte, um seiner Frau 
beim Einkaufen zu helfen und einen Gute-Tat-Bonus für 
den Rest der Woche abzusahnen, damit er am Samstag 
zum Fußballspielen gehen durfte. »Sie können froh 
sein, wenn wir die Galerie nicht für morgen schließen«, 
fügte er hinzu. »Ich weiß nicht, ob die Kollegen von 
der Spurensicherung noch kommen werden. Es könnte 
knapp werden.«
»Mir ist schlecht«, sagte Pia.
»Hätten Sie das nicht sagen können, als die Sanitäter 

noch da waren? Warten Sie, die Kollegen sind noch auf der 
Straße vor dem Rettungswagen, ich rufe sie zurück.« Er 
führte sie zu einem der Besucherstühle. »Setzen Sie sich 
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am besten da hin, ich bin gleich wieder da. Und nehmen 
Sie den Kopf zwischen die Knie, das hilft.«
Pia blieb aufrecht sitzen, während er nach draußen 

ging. Es war eigenartig, die Rezeption einmal von der 
Kundenseite aus zu betrachten. Der Raum wirkte viel 
größer. Den Acrylständer mit den Hochglanzbroschüren 
sollte sie etwas niedriger hängen, damit die Kunden ihn 
auch im Sitzen erreichen konnten. Zum ersten Mal fiel ihr 
auf, dass der beigefarbene Tresen über dem hellblauen 
Teppichboden sehr elegant aussah. Weniger elegant waren 
die breiten weiß-rot-gestreiften Plastikbänder, mit denen 
der Küchenteil des Empfangsraums abgesperrt worden 
war, in dem sie dem verstorbenen Herrn Runami seinen 
Espresso zubereitet hatte.
Außerdem störte noch etwas, und es brauchte eine 

Weile, bis sie bemerkte, was es war. Eine winzige, rot 
leuchtende Pyramide lag mitten auf dem klaren Blau des 
Teppichs. Sie sah wertvoll und strahlend aus, ein Kleinod 
auf einem weiten Himmelspolster. Pia beugte sich zu 
diesem seltsamen Gegenstand hinunter. Nein, natürlich 
nicht, dies war kein Rubin, wie dumm von ihr, auch nur 
daran zu denken. Wahrscheinlich handelte es sich um 
eine Art Hustenbonbon, kein Ricola, die waren oval, 
sondern eine fremde Marke. In dieser Galerie sollte kein 
Schmutz herumliegen. Sie nahm das Bonbon mit spitzen 
Fingern auf. Komisch, hatte sie es heute Morgen beim 
Staubsaugen übersehen? Vielleicht hatte es einfach nicht 
durch die Düse gepasst. Glücklicherweise hatte es keine 
Spuren hinterlassen. Es fühlte sich klebrig an. Ange-
widert wickelte sie das Ding in ein Papiertaschentuch 
und steckte es in ihre Jackentasche. Wenn sie an einem 
Mülleimer vorbeikam, würde sie es wegwerfen, aber im 
Moment war der Küchenbereich ja noch abgesperrt.
Warum kam nicht irgendjemand vorbei, um sie zu 

trösten? Eben hatte sie sogar ihren Stolz überwunden 
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und Martins Nummer angerufen, aber es meldete sich 
nur seine Mailbox, da hatte sie gleich wieder aufgelegt. 
So eine Katastrophe konnte man nicht einfach einer 
Mailbox anvertrauen, schon gar nicht, wenn es viel zu 
erklären gab.

Die Leseprobe hat dir gefallen?
Hol dir das E-Book in einem der

zahlreichen, bekannten Onlineshops.

Viel Spaß beim Weiterlesen.






